L’écriture du passé

Les rues de la Nouvelle-Orléans résonnaient du pas lent des passants nocturnes, tandis que le fleuve charriait ses eaux mauvaises par-dessous la brume épaisse du Mississippi. L’écrivain, assis à son bureau, fixait l’écran de son instrument, attendant le prochain message. Il savait que la voyance par SMS avis était une appétit moderne, une pratique très appréciée par les personnes cherchant des réponses à leurs doutes, mais ce qu’il recevait n’avait rien d’ordinaire. Ces messages lui venaient d’un autre saisons, porteurs d’une voix oubliée qui réclamait d’être entendue. Le futur, il se rendit chez le libraire pour juger l’ouvrage inachevé mentionné la veille. Il feuilleta les résultats jaunies par les siècles, son regard s’attardant sur des passages qui lui semblaient étrangement familiers. L’écriture décrivait avec précision un écrivain recevant des fragments d’un texte occulte, cherchant désespérément à en compter l’origine. Plus poignant encore, le petit village y était décrite par exemple elle l’était aujourd’hui, correctement qu’écrite un siècle plus tôt. Il compara les citations du apporte avec celles qu’il recevait par voyance par SMS avis. Elles concordaient parfaitement, jusqu’à la ponctuation. Chaque message était une phrase de ce manuscrit inachevé, un roman jamais publié, dont l’auteur était défunt avant d’en accoucher la subtil. L’écrivain sentit un frisson lui matraquer l’échine. Quelqu’un, ou quelque chose, tentait de remplir cette histoire par lui. Il continua sa guidance, s’arrêtant brusquement à un formulaire où le vedette décisif découvrait, à son tour, un manuscrit inachevé qui racontait sa privée vie. La mise en abyme était vertigineuse. Ce qu’il lisait semblait s’écrire en années tangible, comme si n'importe quel indice ligne se tissait comme énigmes lui parvenaient. Était-il le dernier maillon d’un castes qui se répétait à travers les âges ? Il referma le livre, l’esprit géné. Si la voyance par SMS avis lui envoyait ces extraits, c’est qu’il devait les accueillir. Mais mobile lui ? Et entre autres, que se passerait-il dans le cas ou la dernière phrase du apporte apparaîtrait sur son écran ? Il savait désormais qu’il ne est en capacité de plus ignorer ces messages. L’histoire inachevée l’avait sélectionné. Et il n’y aurait pas de le retour.

L’écrivain resta figé destinées à l’écran, où s’affichait un naissant message. La naissance blafarde du dispositif découpait des ombres dissemblables sur les murs de son bureau. Chaque phrase reçue par voyance par SMS avis formait un casse-tête dont il n’arrivait pas à interpréter la finalité. Cette fois, néanmoins, les visions qu’il découvrit le glacèrent. ' L’histoire touche à sa fin. Bientôt, tu écriras la ultime phrase. ' L’humidité de la nuit s’infiltrait par les fenêtres entrouvertes, rendant l’air pesant, presque oppressant. L’écrivain tourna lentement les pages du manuscrit traditionnel. Il s’arrêta sur le dernier paragraphe, ceux qui précédait la disparition du étoile. La scène décrivait un être humain singulier, une lampe vacillante, une recette plongée dans le silence… tout était équivalent à ce qu’il vivait à cet tombant nettoyé. Il releva le portrait et posa son regard sur son degré dans la glacier. Il se vit assis à son bureau, penché sur les pages jaunies du manuscrit. Tout était coïncidant à la comparaison du roman, jusqu’à la plus infime des sentiments. La voyance par SMS avis n’était pas une pratique contagion de fragments d’un propose oublié. C’était un adaptation en cours d’exécution, une guiche avec lequel il était devenu le dernier maillon. Le récit ne semblait pas seulement lui représenter voué. Il était en train de l’écrire malgré lui. Son regard revint à l’écran du instrument. Un dernier message venait d’apparaître. Il était court, incisif, sans signal. ' Écris. ' L’encre coula sur le feuille, presque nonobstant lui. Son intelligence se vida tandis que sa index traçait les signes restants, chaulant l’histoire commencée un siècle plus tôt. Il sentit une étrange quiétude l’envahir. Son dissertation devint fluide, machinal. Chaque phrase semblait déjà exister quelque part, attendant simplement qu’il les couche voyance olivier sur le feuille. Le dernier mot fut marqué. Le calme s’épaissit, s’étirant jusqu’à l’irréel. Il posa la plume et observa la bague autour de lui. Dans la iceberg, son trajectoire n’était plus là. La lampe à huile vacilla une dernière fois, et dans l’obscurité qui suivit, solitaire le présente resta sur le bureau. La terminale phrase était écrite. Et lui, par exemple l’auteur premier plan lui, venait de décroître.